Los familiares de pacientes ingresados en una UVI asisten con angustia a las entradas y salidas de los médicos para abordarlos en requerimiento de alguna información sobre el estado del enfermo y muchas veces sólo reciben el comentario de que hay que seguir esperando porque ese estado puede variar radicalmente en el curso de minutos o de horas. Algunas de esas personas se refieren a su familiar diciendo gráficamente que está entre cristales puesto que tal es la imagen más visible para ellos de una UVI.
Un hombre explicaba a otro la situación de un enfermo:
-Está motorizado (monitorizado) en la urbis (UVI) porque ha revolucionado (evolucionado) mal de la operación.
Las palabras se trastabillan en otras situaciones de tensión:
-Doctor, por fin ¿cuándo me van a hacer la autopsia?
-Querrá usted decir la biopsia.
-Al niño le han encontrado en un analís que tiene velocidad en la sangre. Pero es lo que yo le decía al de cabecera: ¿cómo no va a tener velocidad si no para ni un momento quieto?
-A un pariente mío que padecía del corazón le han tenido que operar para ponerle un pasacalles (marcapasos).
-Fulano está grave, me han dicho que tiene pelucas (melenas).
-Tengo mal aliento porque padezco de pedorrea (piorrea).
-En la radiografía el médico ha visto que tengo llena de piedras la basílica balear (vesícula biliar).
José Ignacio de Arana